作者：邢福增 (香港中文大学崇基学院神学院院长)
被斩首的先知．被拆的十字架（可六14-29）
(2015年7月12日讲于循道卫理联合教会马鞍山堂，写于温州教会田野考察后
谨以此文献给所有浙江省内为守护十字架而摆上的基督徒)
天国的梦幻组合
我们常常听到许多不同的"梦幻组合"，例如球队、歌星、艺人，甚至选举拍挡……其实，在福音书中，也有一对天国的梦幻组合，就是施洗约翰与耶稣基督。
施洗约翰的生命，是预设了跟耶稣基督发生关系的。血缘上，他是耶稣的表哥，比耶稣大半岁。他仍在母亲的腹中，就因听到耶稣母亲马利亚的声音而欢喜震动（路一39-43）。约翰成长后，宣讲悔改的洗礼，被民众误认他就是基督。但他清楚地宣告自己的身份："『我就是那在旷野呼喊的声音：修直主的道。』正如以赛亚先知所说的。"（约一23）"有一位在我以后来的，能力比我更大，我就是弯腰给他解鞋带也不配。"（可一7）。约翰是天国的先行者，预备人心去接受基督。后来，跟从耶稣的人多了，约翰的门徒有点酸溜溜的，觉得不是味儿，约翰却坦然地说："他必兴旺；我必衰微。"（约三30）
耶稣又如何看待约翰？他说："约翰是点亮的明灯，你们情愿因他的光欢欣一时。但我有比约翰更大的见证。"（约五35-36）"我实在告诉你们，凡女子所生的，没有一个比施洗约翰大；但在天国里，最小的比他还大。"（太十一11）一方面，耶稣高度评价约翰，但另方面，他又要说明，随著天国新时代的来临，约翰的使命亦将完成。不过，当约翰死后，许多人又以为耶稣是从死里复活的约翰。
这对梦幻组合并非平起平坐。约翰总是扮演著独特的辅助角色，当他完成了任务后，剧本上的约翰就自动离场。而约翰退出历史舞台的方式，是他被希律王斩首。
约翰之死
马可福音经课对约翰之死的记载，是三卷福音音中最详尽的。不过，福音书的叙述安排，却仍是以耶稣作为主线。读的时候会发现有关约翰之死的内容，有一种突然插入来的感觉。经文首先是强调"耶稣的名声传开了，希律王也听见"。希律王是罗马帝国任命统治犹太地的王。耶稣刚出生时，因恐惧而下令杀死所有幼儿的就是大希律。他死后，土地分封给三个儿子，现在这位希律是三个儿子之一，管理加利利一带的安提帕斯。
显然，有人将耶稣及其门徒的言行向希律报告，正如他的父亲大希律一样，手握权力的统治者，总是对任何认为会威胁国家安全的人感到不安。随著跟从耶稣者的增加，这种不安全感便更形强烈。到底耶稣是谁，他的动机是甚么？是先知？是以利亚？也有人说是施洗约翰复活了，因为"这些异能在他里面运行"。希律听见后，却是坚定地认定："是我所斩的约翰，他复活了。"于是，经文的重点，便从耶稣转到约翰，好像希律在回忆，施洗约翰被他处死的一幕是如何发生的……
施洗将约与希律的关系十分微妙。是希律将约翰关在监牢，因为约翰批评希律娶了自己的兄长腓力的妻子希罗底。希罗底一直怀恨在心，要将约翰置诸死地。希律同样不满约翰指斥他的罪行，当权者总是想掩饰自己的罪行，因而痛恨真话。但他又"怕"约翰，因为希律认识到约翰是"义人""圣人"。他听了约翰的讲论后，反应是"十分困惑"，却又"仍然乐意听他"。"困惑"证明他心底里无法否定约翰的真话，在真理面前，谎言总是虚怯的。可见，希律内心仍隐隐见到一点的良知。因此，虽然希律也想杀死约翰，（太十四5），但最后他仍勉为其难保住约翰的命。马可甚至说是希律保护约翰，将他收在监里（甚至他仍然能跟门徒接触，参太十一2），令希罗底也无法介入。至于马太福音，则指希律不杀约翰，是因为惧怕民众，因为他们认为约翰是先知（太十四5）。其实，两个说法也不矛盾，希律的顾忌出手杀约翰，不论是考虑个人或民众，均是出于惧怕贸然处死约翰，会引起更大的乱子。倒不如收他在监内，又可限制约翰的影响力，这也是统治者的一种计算。
到希律生日那天，大排宴席，广邀大臣、千夫长和加利利的领袖参加，希罗底的女儿表演跳舞，众人感到异常兴奋。希律就对女儿说："无论你要甚么，向我求，我都会给你"，其至当著众人起誓说："无论你向我求甚么，就是我国家的一半，我也会给你。"于是女儿问母亲希罗底，"我该求甚么呢？"希罗底就利用这个千载难逢的机会，教唆女儿要取"施洗约翰的头"。希律十分忧愁，但因为当著众人起誓，不愿食言，结果立刻派人到监里将约翰的头斩了，把头放在盘子里送来。在整个过程中，约翰是沉默的，他完全处于被动的位置，由于事出突然，约翰也没有机会跟自己的门徒道别，或留下遗言，就这样遭斩下首级。
罪恶权势与天国的对立
读到约翰被杀害的细节时，不知感受如何？一方面，我们会觉得约翰因为勇敢诤言而开罪权贵，不仅失去自由，最后更掉了性命。也许对不少人而言，这是无奈要接受的现实，只怪约翰不识时务，好逞英雄。但真话被强权践踏，这仍是一幅令人难过、甚至愤怒的图画。另方面，约翰被杀的过程，竟是如斯荒谬。因著当权者一时的戏言，为了顾全颜面，希律最后要泯灭自己仅有一点良知。尽管他不想听到约翰的真话，被约翰的讲论所困惑，但他仍乐意去听；尽管他也痛恨约翰直斥其非，但他仍然保著了约翰的性命。也许他不想即时处死约翰，免得引起约翰支持者的抗争。但这一切，最后都无法扭转约翰被斩首的命运。如果我是约翰，宁愿下令将我斩头的，是整个统治阶层的决定，如今原来只是因著希律的面子，就白白放上自己的头胪，想想是何等偶然与荒谬！
这不是说约翰的死是无意义的，他的死其实是代表著两个国度的冲突。希律仅余的良知，最终敌不过，除了当权者的面子外，更是容不下先知真理声音的罪恶权势。希律掠夺了兄长的妻子，希罗底本身也不是善男信女，这从她对约翰的恨之入骨可见。将约翰置诸死地的理由，表面上好像是偶然的荒谬，但实际上却是深层次的罪恶权势。试想，这个权势所容不下的，又岂只是施洗约翰一人？任何公然不顺从权势者，以及突显出谎言的真理，最终都要将之除掉。因此，在约翰死后，只要有秉行公义，不惧强权的先知，就仍会发生类似荒谬的事件。
希律虽是昏庸，但他却能认识施洗约翰讲论的特点：义人与圣人。公义与圣洁，又岂仅仅是施洗约翰的本质，这其实也是耶稣基督所代表的国度。耶稣曾说："从施洗约翰的日子到今天，天国受到强烈的攻击，强者夺取它。"（太十一12）正好说明了天国及其敌对的国度间的冲突。
从施洗约翰到耶稣、门徒……
为何希律听到耶稣的名声，便认定耶稣是从死里复活的约翰？原因很简单，就是因为耶稣的言行，跟约翰呈现出相当的一致性，同样颠覆及威胁了现存权势与制度的价值。路加福音提及，希律曾想要见耶稣（路九9）。而最终希律与耶稣的见面，是发生在耶稣被捕后，彼拉多将耶稣送到希律那里。当时希律也想看看到底耶稣是甚么人，要耶稣在他面前行些神迹，又向耶稣问话，结果耶稣均不作反应。最后，希律及其士兵在戏弄耶稣一番后，将耶稣送回给彼拉多（路廿三6-12）。福音书记载，早于耶稣出来传道不久，法利赛人便跟希律党人商议 ，如何将耶稣除掉（可三6），对希律党人而言，耶稣自称为弥赛亚，在在威胁了希律的统治权威及地位，为此，他们与跟自己政见不同的法利赛人合作，一起除掉耶稣。因此，耶稣最后被处死，其实跟施洗约翰一样，是两个国度冲突的必然结果。
值得留意的是，福音书的作者在编排约翰之死时，马可及路加均将之置于耶稣差遗十二门徒之后。这个编排的意思很清楚，作主的门徒，就是要为天国的国度作见证，而这肯定是跟现世的国度有矛盾及冲突的。天国的国度所呈现"义"与"圣"，既挑战了现存的权势，同时也一定为后者所攻击。作主的门徒，能否迎难而上，坚忍地持守天国福音，见证公义仁爱的信念？耶稣后来，也曾教训门徒，要防备"希律的酵"（可八15）。"发酵"是一种改变的过程，防备"希律的酵"，相信正是提醒门徒，不要被希律所代表的权势所影响及改变。
希律代表的权势为了保存自己的权力与利益，甚至面子，没有任何原则与立场可言（可以与法利赛人合作，希律又可与自己的仇人彼拉多合作），可以不择手段，为所欲为。施洗约翰凭一己之力，根本无法与之对抗，只有任其鱼肉。耶稣也是在这情况下，被钉死在十字架上。表面上，希律的权势成功地将约翰的头斩下，成功地将耶稣钉死在十字架上，但是，权势的成功看似操掌一切，左右大局，然而，天国的福音代表的国度，凭借著信徒的守护，却仍得以持守；仍然有先知的声音勇敢地为国度发声，以真话戳破谎言，践行公义，关顾弱小，不惧强权。耶稣升天后，初期教会屡遭逼迫，不同政权无法容忍教会的存在，但教会历史仍然见证著天国的国度的坚毅。同样，历史也告诉我们，没有一个强权可以历久不败。一时的杀戮看似成功，但真实而持久的力量，才能见证福音与天国的真理，历二千年而不变。
被斩的头，被拆的十架
刚过去一周，我到了浙江省的温州考察。在过去一年多的时间，政府当局已经强拆了省内数百所教堂的十字架。单是温州，被拆十字架的教堂数目已达四百多所。为何要将教堂顶的十字架拆下来？当局根本说不出任何原因，无疑有个别教堂在建筑上有违建的问题，但这跟屋强拆十字架根本没有关系。有人认为这是省领导的个人喜好，如果真是这样，那么长官个人意志，竟然可以如此为所欲为，表面上是执法，实际上却是践踏法律，强拆的行径，完全没有程序公义可言，根本与无赖、暴徒无异。其荒谬足可跟约翰被斩首比拟。更令人担忧的是，如果强拆十字架的原因，是代表著对"十字架"背后代表的宗教及文化符号，那这无疑更是国度的冲突。
在温州期间，我访问了好些牧者及信徒，他们为了守著十字架而付上不同代价。有教堂至今仍被断水断电，有教堂门口仍被当局派人搭营驻守，担心教会将被拆的十字架重新树立。有官员威胁以不自行拆下十字架，就将教堂夷为平地。有信徒曾将自己绑在十字架上，以免当当局强行拆下，有信徒为守护十字架而被殴打、有牧师以"涉嫌聚众扰乱社会秩序罪"而被判刑一年。当局又用各种手段威胁信徒及其家人……在听这些故事时，我心底里不禁问：这到底是甚么社会？政府恣意以权力压民，实际上是在强暴摧毁社会。有人批评守护十字架的信徒太狭小，过于重视外在有形的十字架，忘记了心中无形的十字架。说这话的人，要不是昧于事实而无知，就是意图掩饰罪恶，合理化强权……因为强拆十字架，实际上是赤颗颗对信仰表达的践踏。
持信守望，前仆后继
施洗约翰保不住自己的头胪，但他却以自己的生命展现了讲真话的力量与勇气。在真理面前，希律一点点的良知尚且让他听后感到不安。当这仅余的良知也被泯灭，结果虽然先知被罪恶权势杀害时，但福音书却仍有力地指出，施洗约翰并不是孤独一人的。
当耶稣听到约翰下监的消息时，便开始在加利利宣讲上帝的福音，说："日期满了，上帝的国近了。你们要悔改，信福音！"后来，耶稣又差遣十二门徒，出去宣讲，并赐他们权柄。当约翰的门徒告诉耶稣约翰被斩首一事后，据马太福音记载，耶稣"私下退到荒野的地方去"（太十四13）。耶稣私下退到荒野独处，到底在想些甚么？很大可能，就是他知道自己的宣讲，会进一步挑战权势，很快就会步约翰后尘，被杀害、被弃绝。同时，耶稣亦进一步跟门徒表明，日后将遇到更大的逼害。"你们自己要谨慎；因为有人要把你们交给议会，并且你们在会堂里要受鞭打，又为我的缘故站在统治者和君王面前，对他们作见证。然而，福音必须先传给万民……而且你们要为我的名被众人憎恨。但坚忍到底的终必得救。"（可十三9-13）权势的对立与冲突不会停止，分别是其呈现的形式与表达方法，但二千年教会历史所看见的，仍是信徒的坚守与勇气，为福音、为天国的国度而作见证。
在监里的约翰派人去问耶稣："将要来的那位就是你吗？还是我们要等候另一位呢？"（太十一3）。看来，约翰在监内也预见自己的命运，很想从耶稣口中得到确认──"是的，我就是将要来的弥赛亚了，放心"。不知道，当他听到耶稣传回来的话──"你们去，把所听见、所看见的告诉约翰：就是盲人看见，瘸子行走，痲疯病人得洁净，聋子听见，死人复活，穷人听到福音。凡不因我跌倒的有福了！"（太十一4-6），这答案能否让他释怀？约翰将自己的生命押上，到底为的是甚么呢？这问题，同样也是此时此地每一位基督徒要面对的。耶稣没有因此而批评约翰的信心动摇，仍然肯定及称许这位先行者。耶稣所慨叹的倒是，这个容不下先知的世代。他说："我该用甚么来比这世代呢？这正像孩童坐在街市上向同伴呼喊：『我们为你们吹笛，你们不跳舞；我们唱哀歌，你们不捶胸。』约翰来了，既不吃也不喝，人们就说他是被鬼附的；人子来了，也吃也喝，他们又说这人贪食好酒，是税吏和罪人的朋友。而智慧是由它的果子来证实的。"（太十一16-19）
施洗约翰是先行者，孤独一人。今天我们比约翰幸运 ，我们有志同道合的守望者。但面对这个同样拒绝或毋视真理，不欢迎甚至斩杀先知的世代，厕身于两个对立的国度之间，我们的选择是甚么呢？要守护的是甚么？又为甚么价值作见证？
